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CAPITOLUL
SOARTA CILDATA A DOMNLILLI NOTES

Vecinilor li se parea ca Gustav Gloom este cel
mai nefericit baietel din lume.

Niciunul nu se deranja si ii vorbeasca pentru
a vedea daca nu puteau face ceva pentru ca viata
lui sa fie mai frumoasa. Asta ar fi insemnat ,sa
se implice”. Insa puteau sa priveascd si, din cate
puteau vedea, gura ii era mereu curbata in jos, cu
buza de dedesubt putin iesitd in afara, ca si cum ar
fi fost pe punctul de a izbucni in lacrimi din clipa
in clipa, si intotdeauna purta un costum negru,
cu o cravatd neagra, de parca s-ar fi aranjat ca sa
mearga la 0 inmormantare sau poate doar voia sa
fie pregatit, in caz ca se ivea vreuna, ca din senin.

Pielea lui Gustav era palidi si intotdeauna
avea urme vinetii sub ochi, ca si cum nu dormea

suficient. Un mic semn ciudat de pe pleoape
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i tinea ochii mereu pe jumaitate inchisi, dand
impresia ca nu era atent. Parul lui negru si lucios
statea ridicat, ca iarba acoperita de smoala.

Toti cei care locuiau pe Strada Insorita spuneau:
»,Cineva ar trebui sa faca ceva cu baietelul acela
trist!”.

Bineinteles, atunci cind spuneau ,cineva ar
trebui sa facd ceva”, se refereau la oricine altcineva,
in afara de ei.

Nimeninuvoiasisfirseascd precumbietul domn
Notes din cartierul Comitetului Standardelor.

Domnul Notes lucrase pentru oriselul in care
traiau cu totii. Treaba lui era sa se asigure ca
oamenii aveau griji de imprejurimi, iar cei din
Strada Insorita il rugasera si viziteze casa familiei
Gloom, pentru ca nu se potrivea deloc in peisajul
cartierului lor.

Toate celelalte case erauvopsite in culori precum
verde-laméitd, roz-piersici sau rosu-cidpsuna.
Fiecare curte din fatd avea cite un tufis si un
copac: tufisul 1anga usa din fat, iar copacul chiar
in dreptul iegirii spre strada. Toti cei care voiau
sa locuiasca pe strada aceea trebuiau sa semneze

contracte speciale, prin care promiteau ci nu vor
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,distruge imaginea comunitatii” plantand ,copaci
neautorizati” sau vopsindu-si usile din fati in
,culori neautorizate” ori altele asemenea.

Casa veche si intunecata unde locuia Gustav
Gloom fusese construita cu mult inaintea
celorlalte, cu mult inaintea acestui cartier plin
de reguli. Era o casa mare si neagra, care seména
mai mult a palat decét a casa obisnuiti. La fiecare
dintre cele patru colturi se contura vag cite un
turn, fiecare dintre ele avind céte un gargui de
piatrad, cu o expresie ce sugera cd tocmai gustasera
ceva ce nu le plicuse. Nu era nicio fereastrs la
parter, ci numai o usa dubla, de doua ori mai inalta
decit un om cu inaltime medie. Ferestrele de la
etajele superioare erau toate niste dreptunghiuri
negre care fie aveau sticla acoperita cu vopsea, fie
camerele erau cufundate intr-un intuneric adanc.

Cu toate ca era cam mult negru pentru o singura
casa, pana si peluza din jur era neagri, cu flori
in intregime negre sl cu un singur copac negru,
complet lipsit de frunze. O ceata neagra-cenusie
acoperea in permanenti pimantul si ajungea pana
la glezne, desficandu-se in norisori cand treceau

printre gratiile de fier ale portii.
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Copacul singuratic semana cu o méni scheletica
ce-si scotea ghearele din adancurile pamantului.
Era casa preferata a corbilor, care pareau sa pri-
veasca restul cartierului cu aceeasi dezaprobare cu
care si cei din cartier priveau casa familiei Gloom.
Corbii croncineau aproape neincetat, toati ziua.

Vecinilor nu le placeau corbii.

Spuneau: ,Cineva ar trebui si faci ceva in
privinta corbilor acelora.”

Nu le plicea casa.

Spuneau: ,Cineva ar trebui si faci ceva in pri-
vinta casei aceleia.”

De fapt, nu le placea deloc situatia.

Spuneau: ,Cineva ar trebui si faca ceva in
privinta oamenilor acelora, cu casa lor ciudata, cu
copacul acela mare i urat care seamins cu o mana
si cu baietelul lor cu parul negru, ciudat.”

Au sunat la biroul primarului ca si se planga de
asta, insa primarul nu stia ce si faca in privinta
aceasta, asa cd a sunat la Comisia de Planificare
Urbana. Membrii acesteia 1-au sunat pe domnul
Notes, care era plecat in prima vacanta pe care si-o
luase dupa patru ani, dar hotarasera sa-1 deranjeze,

totusi, deoarece nimeni nu-1 placea.
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L-au intrebat pe domnul Notes:

— N-ai vrea, te rugam, si te intorci ca sa le faci o
vizita oamenilor din casa aceasta si si le ceri sa si-o
vopseasci cu o alta culoare?

Bietul domn Notes, care era plecat intr-o
calatorie prin oraselele din toati tara si facea poze
cu singura pasiune a vietii sale — vechile giruete in
forma de cocosi —, si~a strans harta si a oftat.

— Ei, daca trebuie...
etk

Dimineata, masina domnului Notes a oprit in
dreptul trotuarului. Gustav Gloom, in varsta de
cinciani, statea pe un leagin ce era prins de marele
copac negru si citea o carte mare $i neagra.

Domnului Notes nu-i prea plicea ci trebuia sa
treaca pe 1€1ngé baiat ca sa ajunga la casa, pentru
c4 nu prea ii placeau baieteii. Nu prea ii placeau
nici fetitele. Si, daca e sa fim sinceri, nu prea ii
placeau nici cei mai multi dintre adulti. Li placeau
casele, mai ales daca se asortau cu restul cladirilor
din cartier si daca aveau giruete mari, in formi de
cocosi.

Domnul Notes era atat de inalt si de slab, incat

picioarele lui semanau cu niste bete. Genunchii
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si coatele lui erau osoase, ca de marmura, pe sub
costumul lui cu dungi, de un albastru-pudra. Avea
o palarie de paie lata, cu o margareta la panglics, si
0 mustata care arata de parca cineva i-ar fi lipit sub
nas fire de la o pensula.

Deschise poarta de fier, asteptidndu-se ca aceasta
sa scartdie, asa cum fac cele mai multe porti vechi
de fier, insa ea nu scoase niciun sunet, nici macar
cand o inchise, trantind-o in urma lui. Poate ca
il deranjase lipsa oricarui zanganit, dar si mai
tare il tulbura raceala stranie care plutea in aer de
aceastd parte a portii. Cand ridica privirea, viazu
deasupra un nor de ploaie mare si intunecat, care
impiedica orice razia de soare sa ajungi pani la
aceasta proprietate.

Nu se gandi ca poate ar fi fost mai bine sa se
intoarca i si urce iar in masina. El doar se intoarse
spre baietelul ciudat din leagan si i zise:

— Scuzd-ma... Baietelule?

Gustav ridica privirea din cartea mare si groasa
pe care o citea, care, asemeni casei lui, hainelor si
chiar si copacului siu, era complet neagra. Pana

si paginile. Parea o carte prea grea pentru ca un
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baietel sa o tina in méini, daramite sa o si citeasca.
Micutul 1i raspunse:

— Da?

Unele conversatii seamana cu niste barci al caror
motor are scurgeri si raman fara combustibil chiar
inainte de a parasi tarmul. Domnul Notes incepu
s4 simtd ca aceasta conversatie era una dintre
acelea. Analiza repede in minte colectia sa limitata
de lucruri pe care le poti spune copiilor si gasi o
singura replica — o intrebare pe care o rosti cu
disperarea unui om ingrozit de caini, care arunci
o minge, sperand ca acestia vor alerga dupa ea:

— Mamica si taticul tau sunt acasa?

Gustav clipi.

— Nu.

— Dar...

— Sau — relua Gustav—, de fapt, ar putea fi acasa,
oriunde ar fi casa lor, dar nu sunt aici.

— Scuzia-ma, tinere, dar asta este o chestiune
foarte serioasd. Nu am timp de jocuri. Este cineva
in casa aceasta cu care sa pot vorbi?

Gustav clipi din nou.

— A, sigur ca da.



Domnul Notes isi aranja cu varful unui deget
mustata teapdna si-si intoarse atentia asupra casei,
care ii parea acum, mai mult ca oricand, mai mare,
mai intunecata gi foarte asemanatoare unei umbre
uriage.

In timp ce privea spre casa, usa din fata se des-
chise, miscandu-se Spre interior si dand la iveala
numai un coridor ingust, cu o podea lucioasa de
lemn si un covoras rosu ce trasa un drum drept, de
la usa din fata pana la o deschizatura si mai ingusta
de pe peretele cel mai indepartat.

Era prea intuneric sa se poats distinge ceea ce se
afla dincolo de usa aceea indepartati.

Domnul Notes pufni spre Gustav:

— Am sa-i spun familiei tale ce nepoliticos ai
fost!

Gustav 1i raspunse:

— De ce ati spune asa ceva, daca nu este adevirat?

— Stiu si recunosc nepolitetea cind o intalnesc.

— Atunci, probabil ca n-ati intilnit-o niciodata,
zise Gustav, pentru ca eu nu am fost nepoliticos.

Domnului Notes nu-i venea si creadi ce
neobrazat era baietelul, care indraznise sa sugereze

ca el ar fi avut vreo problema cu manierele. Ceea
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ce planuia si le spuns oamenilor dinauntru avea
i -1 strice baiatului toata ziua.

Se intoarse cu spatele la baietel si porni cu pasi
repezi pe cararea ce ducea spre casi, ajungind
aproape la capatul coridorului inainte ca usa mare
§i neagra sa se inchida in urma lui.

Nimeni din Strada Insorita nu si-a putut da
seama vreodata ce s-a intdmplat in cele saptespre-
zece minute cat a stat domnul Notes in casa fami-
liei Gloom, inainte ca usa sa se deschida din nou,
far el sa iasa in fugi, tipand din toate puterile si
migcandu-se cit de repede il puteau duce picioa-
rele lui lungi si subtiri.

Alergd pe cararea din fata si iesi pe poarta, tre-
¢ind pe langa magina lui si disparand dupa cotitu-
r, fara sa mai fie vazut vreodata pe Strada Insorita.

Céand, in sfarsit, se opri din alergat, era prea
ocupat sa tipe pentru ca cineva si poatd intelege
ceva. Pana ce termina, vecinii intelesera din toate
acestea cd a te apropia de casa familiei Gloom fusese
0 idee foarte neinspiratd si ca faptul cid aceasta
constructie ,distrugea imaginea comunititii” era
numai pretul pe care il aveau de plitit pentru a nu

fi nevoiti sa se apropie ei ingisi de ea.
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Domnul Notes fu trimis, apoi, intr-o casa dra-
guta si curata pentru oameni foarte agitati §i se
afld acolo chiar §i acum, facand din fire suporturi
pentru cani, scrumiere de lut si desene cu cer-
curi negre, pentru care folosea creioane colorate
negre. Printr-o coincidenta fericita, camera lui
dadea spre acoperis, oferindu-i o frumoasa pri-
veliste asupra giruetei cladirii, care infatisa ceva
aseminitor unui cocos.

Trebuie sa spunem ci primise ceea ce-si dorise
dintotdeauna.

Era, insa, un lucru ciudat care inca ii punea in
incurcatura pe doctorii gi pe asistentele din casa
aceastaspeciald destinata oamenilor care suferisera,
la un moment dat, o sperietura zdravana, din care
nu-si mai puteau reveni.

Un singur simptom al starii in care se afla dom-
nul Notes nu-1puteau gisi in niciuna dintre cartile
lor medicale si nu si-1 puteau explica, indiferent
de cite ori ii cereau sa deschida gura si sa spuna
»~Aaa” — un simptom care-i ficea si se cutremu-
re atunci cand ii vedeau desenele, care infatisau o

forma neagra, ce seména cu o gura deschisa.

1

Acesta era principalul motiv pentru care toti
locuitorii din Strada Insorita, care inca mai
spuneau ca ,cineva” trebuia sa faci ceva in privinta
casei familiei Gloom, o ldsasera acum in pace si se
preficeau ca ei nu aveau nimic de-a face cu asta.

Simptomul era acesta: indiferent cata lumina
era in jurul lui, oriunde s-ar fi aflat, domnul

Notes nu mai avea umbra.



